她是一个来自外地农村的13岁女孩，被诊断出脑胶质瘤一个多月，做了手术，很成功，为了行放、化疗来到我们科。当我第一眼看到她时，我的心疼了一下：大大的眼睛，高高瘦瘦的个子，虽然剃了光头但是也无法掩盖住她质朴、美丽的脸庞。她坐在轮椅上，由爸爸妈妈一起推她进来，带着根尿管，听她家人讲，尿管已经试拔了好几次，都没有成功，所以就这样一直带了很久，而且因为头晕，站立时会加重，所以她好久没有走路了，双腿已经没有力气再站起来。
相处久了，我发现她是一个话语不多又懂事，总爱微微一笑，偶尔还会戴着红色框架眼镜的女孩。我经常在想，如果她没有生病的话，这时的她应该正在和同学们一起在那明亮的教室里上课，在那宽阔的操场上奔跑，可是病魔却偏偏来到这个原本不太富裕的家庭里，并无情地折磨这位无辜的女孩。我感叹老天的不公！
针对她的情况，科室护理组制订了专门的护理方案。我们指导她如何夹闭尿管，何时打开尿管，锻炼膀胱功能。为了避免泌尿系感染的发生，叮嘱她多喝水，让她在床上双脚踩床或把双脚放在爸爸妈妈手心里，让她用力去蹬。这样她的父母能够感知孩子双腿力气的变化，诸如此类，每天我们都不厌其烦地做着，并且反复锻炼，我们坚信只要肯下功夫，一定可以改变她的生存质量。
终于，功夫不负苦心人，没过多久她的尿管拔了，自己能解小便了。她的双腿逐渐恢复了力气，第一次下床是两个人扶着，慢慢锻炼变成一个人扶，然后不用人扶，一步一步就像刚学会走路的孩子，我们不断地鼓励她，为她加油，又经过一段时间的锻炼，她可以像正常人一样走路了，我们大家由衷地为她高兴。
可是上天却不眷顾这个孩子，7月19日是我休息后第一天上班的日子，也是记忆犹新的一天，记得那天的天很阴，看到的事物好像也都没有什么生气。刚到单位还没有换好工作服，就听夜班护士说有一个病人要立刻转往ICU，我的头“嗡”了一下，预感不好，赶紧问是谁，怎么回事，果然是这个女孩。她夜里出现无诱因的呼吸困难并伴有胸闷，持续时间较长，对症处理后没有缓解，请专科医生会诊，要求尽快转科。
护士长考虑在转科途中孩子可能发生病情变化，会有危险，特意安排对她的病情很了解的夜班护士和我一起送她去ICU。当我们告诉她要转走时，她哭了，哭得很伤心，我的心又一次疼了，我像安慰孩子似的安慰她说：“别哭，没事的，不用怕，很快就会回来的，我们在这等你。”可是当她用颤抖无力的手抓住我手的那一瞬间，没有眼神的交流，没有语言的沟通，只这一个动作，我什么都明白了——她恐惧，她害怕，怕去一个陌生的环境见到陌生的人，怕没有爸爸妈妈的陪伴，更怕她这一去就成了永别，永远离开家人，永远不能和朋友一起上课，再也实现不了她那远大的梦想……想到这，我不敢再继续想下去，我的心很疼，疼得我不敢和她对视。我的眼睛湿润了，我怕流泪，我想让她坚强，让她勇敢起来。可是那时的我不知道怎么了，只会一便便重复着：“没事的，没事的……”
为了尽可能缩短转运时间，我们先安排一个人守住电梯，我和另外一位护士放好床挡，带着心电监护仪、氧气袋及抢救物品，准备妥当后出发。我边推床边握着她的手，一路上生命体征很平稳，很顺利地到了ICU，和那里的护士交接完，准备要走时，我想再看她一眼，因为我不知道这会不会是最后一眼，可是就当我看她的时候，她正在望着我，她又哭了，我不敢和她对视，因为我的眼睛又湿润了，眼泪不经意流了下来，我只是低下头摸了摸了她那瘦瘦的胳膊说：“没事的，不用怕，这里的护士很好的，有什么事就和她们说。”
在回科里的路上我一直在想，为什么要让一个年仅13岁的女孩遭受这么大的痛苦，为什么对她这么不公平，为什么不能让她拥有一个快乐的童年，我不理解，只能祈求上天，保佑这个孩子，让她快点好起来。
到了科里，忙碌的工作让我没有时间再去想这个孩子，可是就在下午五点多患者都快吃完饭时，我接到了一个从ICU打来的电话，他们问孩子爸爸妈妈在吗？一般情况下，他们找家属大多是患者病情恶化。我紧张极了，心跳加速，感觉快蹦到了嗓子眼，小心翼翼地问：“怎么了，是不是孩子……”我欲言又止，但对方说，孩子没事，挺好的，她吃完饭剩下一个馒头，想让家人拿回去怕浪费了。我瞬间松了口气，没事就好！没事就好！然而，女孩的懂事让我的心再次疼了，现如今城里孩子连吃剩下的大鱼大肉都不在乎，更别说馒头了，这是一个多么懂事的孩子啊。我唯一能做的就是为她祈祷，早日康复。
也许孩子的坚强和懂事，还有那超强的求生欲望感动了上天，经过几天的治疗，孩子的病情逐渐稳定了，很快就转回我们科。在我们的精心的治疗和护理下，孩子的病情逐渐好转，如今终于出院了。她出院那天，科里所有的医护人员都出来为她送行，替她高兴。
阳光总在风雨后，乌云上有晴空，珍惜所有的感动，每一份希望在你手中……风风雨雨都过后，请相信有彩虹。世界上还有许许多多疾病缠身的孩子，让我们一起努力，尽自己所能，减少病痛对孩子们的折磨，不要让他们小小的年纪就承受生命之重，并祈祷和祝福，让这些花朵在阳光下茁壮成长！
（荐稿：闯冬梅）
