工作了，两年了，如果说刚穿上这身白衣时心里住着一只雀跃的兔子，那如今的自己真就应了那句话：“脚下如履薄冰，心中坚如磐石”。
两年，说长不长，说短不短，但就在这些忽明忽暗的光影里，开始了一个全新的自我。在这繁琐而细致的工作中，挫折过、气馁过，而更多的是成长中，心底那一点点累计的自豪感，为头上的燕儿帽，为这一身白衣！一个人的能量有多大，耐力有多强，恐怕这身白衣是最好的诠释。
我们这些游走在生命边缘的人，是上帝的神圣使者，送去平安康健，而那些各大新闻报刊的头条，又不厌其烦地一次又一次将我们推向风口浪尖。一念即善，一念即恶，不与别人说，心在那儿呢。我们的生活也不过万花筒里的世界，几张滤波片的颜色。
万花筒转一下，是绿色，一个代表希望的颜色。生命伊始，命运磨难，一个我们最想呈现给病人的颜色。“有希望才能活下去。”这是一个双下肢截肢的病人说的，一个正当青春年少的姑娘。她烦躁过，摔坏了病房里所有的东西，她绝望过，夜深人静时，试图自杀，是年轻的护士及时发现，耐心地开导、劝慰。如今，她依然鲜活而坚强地站在我们面前，向我们一遍又一遍地表达她对医生护士的感激。那个把她从死神手中抢回来的人，那个拉着她一步步做着康复训练的人，自始至终都告诉她：“姑娘，能活下来，上帝就不会让你丑陋地混日子，凤凰涅槃，你该更好地重生。”我知道，让她重新走进生活绝不是一个神话那么简单，给予希望的人，本身也要有强大的意志与坚持。
万花筒转一下，是红色，“急脾气、语速快、思维跳跃”，这常常是我母亲批评我的话。母亲说做事过于急躁不好，我曾对母亲的劝告不屑一顾，然而两年来，繁忙有序的护理工作让我深深体会到了母亲的用心良苦。每天上班伊始，就如上了发条一般，面对病人的不同诉求，耐心全面地一一解答；面对医生开出的雪花似的医嘱单，认真执行，一丝不苟；穿插着体温、血压、血糖、输液和临时突发的各种状况，随机应变，全心全意地投入……。停不下来，有空的时候还要翻翻病人的病历，催催患者的检查；停不下来，偷闲的时候查查资料，能否给病人更好的健康指导。惦念得太多，常常忘记了自己，一天下来，感觉嗓子在冒烟，脚肿得发胀，回到家如一滩烂泥，但想想患者脸上欣慰的神情，家属满意的笑脸，这一切，甘之如饴！
万花筒转一下，是橘色，温暖的颜色。我相信能量是守恒的，你给予别人的爱，也终会有另一个人还给你。我照顾过一位七十多岁的老人，从重症监护室出来的时候，身上满是管子，带着呼吸机心电，带着一身瘀紫，带着皮下血肿。我头疼得很，向母亲抱怨。母亲说：“与其喋喋不休地抱怨，不如细心照料，她健康出院，你自然也就一身轻松了。”老人的身子虚，只能靠着别人帮着按时翻身，长期的卧床使皮肤变得很脆弱，我们只能扯了床单当尿布不停更换，以保证局部的柔软和干燥。脚上的血肿吸收得很慢，每天都要用皮尺量量范围，用手测测皮温，哪怕有一丁点儿缩小都要欣喜半天。每天开始习惯按时为她打饭，叩背吸痰，讲讲笑话。人一老便像孩子一样，所有的治疗要哄着做，却也乐在其中。
老人带着呼吸机不能说话，每次治疗她都用手轻轻捏捏我，我知道她在谢谢我，感受着她眼中闪烁的光芒，我的眼圈也红了。精神好点儿的时候，她会拉着我在纸上歪七扭八地写着“你真好”。后来，病情好转，各种辅助器械慢慢都去掉，她第一次哑着嗓子对我说：“小姑娘，你怎么那么好啊。”每次见我，她都会让身边的家人向我道谢，也会拉着我让我尝尝家人给她做的精致小菜。这一刻，我想放下防备，我做的也只不过是自己的工作，却想不到一个微笑，一个称呼，一个殷勤的动作，给予别人的是更多。我不想去思考这谢谢是真诚还是流于形式的客套，当遇到爱，就要好好接受和分享。也谢谢你这样慢慢好起来，让我觉得自己是个无所不能的小超人，让我明白救死重要，扶伤更重要，让我更加坚定了自己的信念，要用自己这微薄之力去守护这份人间的温暖。
万花筒转一下，是黑色。今天，又送走了一位病人。朋友常常会问我，你们在医院工作，是不是对死亡已经司空见惯，是不是都已经没了感觉。我说，是的，你会觉得我冷血吗？作一名摄影师，你捕捉的是美丽的镜头，作一名杂志编辑，你看见了更缤纷艳丽的世界，但作一名医生，大概从25岁以后开始接触了死亡，然而作一名护士，有的从20岁，甚至18岁就开始接触死亡。18岁，应该是还在做梦的年龄吧，但是，我们从不曾后悔过，曾经的选择，走到生命的哪一个阶段，都心存感激，是那一段时光留给我们无尽的情感。
万花筒转一下，是纯色。去掉所有的滤波片，我看见这净白的世界，我眼中的你亦是你眼中的我，我们都一样，有着普通人的喜怒哀乐。上帝所给的每一个光环都有它诱人的魔咒，不是掌声，不是赞歌，而是心的归属。我的心在每日的有条不紊中，慢慢沉淀，回归到最初的梦想：守护生命，传递温暖。
我能想到最温暖的事，就是在以后的日子里，继续这平凡而忙碌的工作，即使没有赞歌，即使没有掌声。万花筒仍在不停地旋转，我也在长大成熟，我的生活，多姿多彩如这花样的年华。
