一、难忘旅途
甘肃定西市位于甘肃省中部，海拔高度在1640-3900米之间，平均海拔1900米，年降水量350-500毫米，北部以黄土丘陵沟壑区为主，南部为高寒阴湿区。记得刚到定西的第一周，睡眠不是很好，经常觉得胸闷，偶尔还头痛，后来才知道这是“高原反应”，于是吃了几天药，才渐渐适应。
二、难忘“驴友”
这次“健康快车”，我院先后派出5名医护人员参加，眼科肖主任不顾年龄和身体不适，和手术室护士长吕鸿琴、病房护士长许琳第一批来到“健康快车”上。当时正值定西发生地震，好在“健康快车”所在地没有受到大的影响。
一个月后，由于科室工作需要，肖主任返京，由我接替工作。眼科派出的另一位医生是石红副主任医师，她虽是第一次上车，但作为眼科医生已经是白内障手术的高手了。手术室护士长吕鸿琴已经是第3次上车，可谓车上的“老人儿”，我们也是第二次合作了。吕老师的工作繁琐、辛苦，责任又重，但作为“三朝元老”，吕老师工作特别认真负责，我们都非常放心，给我们的医疗工作提供了强有力的支持。病房护士长许琳也是第一次上车，90后，在科里也是年轻护士，但别看年纪小，工作起来雷厉风行，工作安排得井井有条。
三、难忘时光
记得2009年第一次上车，我还是一名年轻医生，那时高风险的手术都是由当时的“医务主任”完成。这次上车，我成为了“医务主任”，角色发生了变化，责任更重了。经过这几年的历练，我相信我有能力完成任务。
2个月时间，我完成350余例手术，包括如高度近视、独眼、小瞳孔、虹膜粘连、晶体脱位等高难度手术50余例，没有一例出现严重的意外，术后视力大多恢复良好。记得有一位老奶奶，患有气管炎，平时喘得就比较厉害，头部总是随着喘息上下浮动。正常情况下，这种病人是不适合做眼科手术的，因为眼科手术要在显微镜下完成，任何轻微的移动都会为手术带来困难。在检查病人时，我一度犹豫是否给她手术，但考虑到患者双眼都看不见，不手术就意味着以后的日子见不到光明，生活不能自理，也给家庭带来负担，因此我还是决定冒着风险为她做手术。
手术当天，经过各方面准备，病人躺在手术台上，我一面用话语安抚她，尽量减轻她的喘息，一面加快手术节奏，尽量缩短手术时间，同时用手轻轻按住头部减少头部的移动。手术非常顺利，只用了8分钟就做完了。
第二天检查病人时，老人开心地笑了，为我竖起大拇指。我也很高兴，因为这个手术能让她以后的日子过得更自由，更开心，也许能为这个家庭带来更多的幸福，冒这个险是值得的。
作为医务主任，我还必须做好各方面的协调工作，包括医护人员之间，“健康快车”和基地医院之间，以及和当地政府之间的关系，可以说得到了一次全方位的历练和考验。好在我们医护之间非常默契，和基地医院之间合作紧密，当地政府对我们关爱有加，在“天时、地理、人和”的条件下，我们顺利完成了定西站的工作。
四、难忘点滴
“健康快车”上的生活紧张，有序。每天早上6点检查术后病人，7点吃早餐，7点半开始手术，手术结束后还要检查当天送来的病人。每天高强度的手术和检查病人，医疗工作结束后，回到自己的车厢休息，业余时间大多看看书，上上网，每天的情况基本一致，换句话也可以说是单调，枯燥。
远离家人、足不出户的生活，时间长了还是有点难以忍受，但是，所有紧张、压力、烦恼都随着“旅途”结束的那一刻都化成了回忆、经历和磨练。成长带来的满足和收获将伴随我以后的道路，感谢我的“驴友”们给我的支持和帮助，感谢我们共同战斗的岁月留给我的精神财富，感谢基地医院医护人员的鼎力配合，感谢“健康快车”为我的人生勾画了浓墨重彩的一笔。
扩展阅读： “健康快车”简介
在中国很多农村和僻远地区，有数百万名因白内障而失明的人，由于贫困和医疗条件不足，无法得到治疗而长期生活在黑暗中。1997年7月，为庆祝香港回归祖国，香港同胞倡议修建并捐赠了第一列中华“健康快车”，使其服务于内地贫困的白内障患者。中华“健康快车”由于在车厢外部涂以彩虹图案，又得名“彩虹列车”。
它是一列满载着香港和大陆各界慈善机构和人士爱心的彩虹列车，是中国唯一流动的、专门从事慈善医疗活动的眼科火车医院。中华“健康快车”眼科火车医院由4节车厢组成，分别是生活车厢、手术车厢、检查车厢和病房车厢，所有医护人员的生活和工作都在这狭小的车厢内完成。
“健康快车”配备完善、先进的医疗设施和来自北京、香港等地优秀的眼科医护人员。沿着铁路线，常年为贫困农村的患者开展白内障摘除、人工晶体植入手术。16年来，在各级政府和社会各界爱心人士的支持与帮助下，火车医院已发展到四列，每年能救助1万多名贫困白内障患者，累计为超过13万人实施了白内障手术治疗，使他们恢复视力，重获劳动能力，为国家、社会和家庭解决了巨大的经济和社会负担。
“健康快车”所到之处，受到广大人民群众的称颂，被誉为“光明使者”，2005年以来，健康快车先后荣获了中华慈善奖、中国消除贫困奖、促进民族团结模范集体奖，2009年，健康快车获得香港文汇报、香港总商会等评选的“影响中国六十年——十大知名原创品牌”荣誉。
