时间：周四下午2时
地点：消化内镜室
候诊区的患者和家属熙熙攘攘，两个检查室的检查床上都躺满了人。
“还有多少个？”消化内科吴静主任问值班护士。
“普通肠镜检查还有18个，无痛胃肠镜检查还有17、18个部位”，护士回答说。
“好的，抓紧做，过会儿还有一个手术，我还得去看看”，吴主任没有休息，抓紧给前一位患者写好检查报告，又戴上手套，回到检查室，开始准备为下一个患者做无痛肠镜检查。
所谓的无痛肠镜检查，就是在检查前经静脉注射一种起效快、有效时间短、作用确切的麻醉药物，患者在数秒钟内便可进入浅眠状态。此时，将末端装有一个光源带微型电子摄影机的纤维软管由肛门慢慢进入大肠，以检查大肠部位有无肿瘤或溃疡等病变，也可取组织检验或行大肠息肉切除。在检查过程中，患者不会有任何不适和疼痛感。检查结束后，患者在几分钟内便可苏醒。一般肠镜检查平均需要15分钟，最快的需要10分钟，如果病情严重，则需要检查2个小时。人体肠子构造弯曲迂回，而纤维软管需探入约1米，一旦操作不当就很容易引发肠粘膜的轻微损伤，因此肠镜检查对医生技术水平要求很高。
等待麻醉师对患者进行麻醉后，吴主任立即对患者进行肠镜检查。她全程紧盯屏幕，认真排查。与此同时，蔺武、刘红、魏囡等三位大夫也在各自的岗位上紧张有序、有条不紊地工作着。
大夫们在检查室忙碌着，清洁员小王则在内镜清洗工作站熟练、快速地对胃镜、肠镜仪器进行初洗、酶洗、清洗、浸泡、末洗、干燥和存储，以保证供求。消化内镜室有专业的内镜清洗工作站，购买了迈尔科技内镜清洗工作站，集中控制、多槽结构、独立操作、洗消全程、阴阳分开，消毒液实现“零接触”，能够有效防止交叉感染。由于消化内镜室患者数量较多，小一天要清洗6、70个，最多甚至要清洗80多个。
……
时间：周四下午3时
地点：手术室
“我们马上就要开始手术了，您觉得灯光刺眼吗？要不要给您调弱些？”林香春副主任温柔地对患者说。患者肠内有一个3.0*2.5大小的息肉。肠息肉一般是由起源于黏膜的细胞生长聚集形成的，直径超过2cm的近半数会恶变成癌，可以说是癌前病变，即使是炎症性息肉，如果放任不管，长此下去也容易出现便血、腹泻、肠套叠甚至肠梗阻等症状，因此需要及时行内镜下肠粘膜切除术。林主任一边安慰患者，一边迅速做术前准备，插入肠道，确定位置，并为息肉染色。
手术开始了，林主任紧盯屏幕，紧握“手枪”，小心翼翼地下刀。该息肉表面呈多头状，所在位置爱出血，因此剥开息肉的过程非常艰难和缓慢。林主任和护士小郭只能是切一小部分就用水泵冲洗切口，再用负压吸引将液体抽掉，然后再进行剥离。
4点半，做完胃肠镜检查的吴主任顾不得休息，立即赶到手术室，同林主任一起进行手术。
手术做了三个小时，林主任一直保持着同一个姿势。腿累了，就左右换着支撑着。出汗了，也只能让护士帮忙擦擦。
……
时间：周四下午6时
地点：消化内科医生办公室
手术终于做完了。下了手术台，吴主任和林主任才感觉到眼睛疼痛，手指胀麻，腿脚也支撑不住了。护士们贴心地为两位主任带了晚饭。刚吃了没几口，急急的铃声响起。“急诊科，有一个消化道大出血的患者，请您抓紧过来一下”。
一个繁忙的晚上，又拉开了序幕……
（图片：宋彬）
